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Vertige dans la représentation 
 

Il était une fois un conte futuriste aux héroïnes adolescentes, une fable imprévisible et 
déjantée sur le monde de demain pas si loin du nôtre. Avec ce premier spectacle explosif et 
décalé, Alexandra Cismondi s’adresse à la jeunesse avec le cœur et sans recette pour un 
résultat insaisissable qui a le charme de la beauté bizarre. 
 
 

Rarement on aura vu représentation aussi 
déroutante et brûlante, sur le fil du vertige. A l’image 
de ce titre sans fin, énigmatique et romantique. Il 
faudra que tu m’aimes le jour où j’aimerai pour la 
première fois sans toi est la première création 
d’Alexandra Cismondi et elle a le goût des 
premières fois justement, des premiers élans, des 
premiers émois, le goût des commencements et des 
afflux sanguins qui donnent le rouge aux joues, le 
goût des tentatives tout feu tout flamme et des sauts 
dans le vide, le goût du risque et des basculements 
qui font passer irrémédiablement d’un avant à un 
après sans aucun retour en arrière possible. 
Impossible de résumer cet ovni sans en révéler la 
trame, ce qui serait dommageable à l’expérience de 
spectateur.ice. Car le dévoilement progressif qui s’y 
joue fait partie du plaisir qu’on y prend. Et si l’on met 
un peu de temps à rentrer dedans, à accepter qu’on 
ne sait pas où on a mis les pieds, à apprivoiser 
cette étrangeté familière ou cette étrange familiarité, 
à s’habituer à la langue, poétique et triviale, 
cabossée et bizarre, d’une génération qui dégenre à 
tour de bras, on finit par se laisser embarquer par 
l’énergie déployée, l’inventivité à l’œuvre dans tous 
les recoins, des costumes rétrofuturistes aux 
répliques craquantes, et ce miroir à peine déformé 
de notre société qu’on se prend en pleine poire. 
 

Et la représentation d’avancer comme un 
glissement de terrain d’aujourd’hui à demain, de 
nous renvoyer en pleine face la réalité via une 
fiction chamarrée, de crier à l’aide derrière une 
apparente jovialité, de transformer la comédie de la 
vie en tragédie sous des airs pop et colorés. Alors le 
kouglof de fête qui trône au centre de la table 
familiale viendra s’écraser sous une douleur qui n’a 
pas de nom. C’est un spectacle gourmand qui a 
les yeux plus gros que le ventre, un spectacle 
qui a de l’appétit à revendre mais l’estomac 
noué, porté par un quatuor d’interprètes 
flamboyants : Anne-Elodie Sorlin et Christophe 
Paou, alias les parents versus Alexandra 
Cismondi et Lou Chauvain, alias les deux ados. 
Au plateau ils sont quatre mais ils sont beaucoup 
plus aussi car la vie se démultiplie, l’intime se 
confronte au collectif, l’individu à la société. C’est un 
spectacle en crise, adolescente, amoureuse et 
climatique. Tout y est too much, les sentiments, les 
réactions, les colères et les envies, le langage 
inclusif, les degrés en trop et le trop de réalité qui  
 

frappe l’insouciance d’un âge en plein éclat. A 
l’écriture et la mise en scène de cette pièce 
effervescente, Alexandra Cismondi cultive le chaos, 
l’excès et le culot comme dynamique créative, elle 
invente un théâtre du futur, ose les dérapages, les 
apartés, les surprises aussi, tout ce qui peut 
enflammer la représentation et le public avec. 
Certaines images s’impriment au feutre indélébile 
sur la rétine et le frisson gagne du terrain au fur et à 
mesure qu’on prend conscience de ce qui advient. 
 

Il faudra que tu m’aimes le jour où j’aimerai pour 
la première fois sans toi évoque la complicité 
sorore, le poids de la responsabilité de la 
parentalité, le besoin de faire sa propre 
expérience pour grandir et de s’opposer, la 
puissance des amours adolescentes, la 
déflagration du deuil, l’affrontement 
générationnel, la communauté du militantisme… 
Il brasse beaucoup, non sans maladresses parfois 
mais on lui pardonne tout tant le geste est là, ample, 
libre, singulier. Un exubérant exutoire. C’est un 
spectacle qui commence par un début mais aussi 
par la fin, il y est question d’un anniversaire qui 
tourne au pire, d’une famille avec un trou dedans, 
de gens qui s’aiment ou du moins essaient, d’une 
jeunesse qui traque son avenir et la liberté d’être soi 
sans entrave, de parents dépassés qui s’accrochent 
pourtant. Il y a deux sœurs adolescentes qui font 
leur expérience de la vie, un attentat dans un lycée 
et un incendie, une pizza partagée sur un banc au 
lieu d’aller en cours, des réunions militantes éco-
féministes, le tout dernier hamster de l’histoire de 
l’humanité, une bougie qu’on ne souffle pas, du 
maquillage de camouflage pour esquiver la 
reconnaissance faciale d’une société qui a remplacé 
l’IA par Joconde à qui on donne des ordres sans 
être sûr du résultat. C’est foutraque, vivant, 
décalé et dans l’air du temps, hyper attachant et 
perturbant. Ça se passe dans un futur proche qui 
ressemble à notre présent, c’est inclusif et 
généreux, ça déborde de partout, ça bouscule et en 
fin de compte, on réalise qu’on a les larmes aux 
yeux et la chair de poule sans savoir par où 
l’émotion s’est infiltrée, par quel canal, par quelle 
ruse, par quel chemin. Car on a eu l’impression tout 
du long de faire du hors-piste. Le cœur en 
apesanteur perforé de sensations fortes 
imprévisibles et imprévues. 

Marie Plantin 
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IL FAUDRA QUE TU M’AIMES LE JOUR 
OÙ  J’AIMERAI POUR LA PREMIÈRE 
FOIS SANS TOI 
 
Alexandra Cismondi a écrit une pièce contemporaine sur les 
impasses du vivre ensemble au temps des nouvelles croyances 
et des nouvelles peurs.  
  
Une fiction inquiète. 
La pièce est un conte absurde, poétique et déjantée qui croit à un 
monde en pleine crise d’adolescence. Au sein d’une famille 
dysfonctionnelle, c’est l’anniversaire de Lo. Une bougie brûle sur un 
gâteau, mais les Tardi Muller retiennent leur souffle. Une catastrophe 
a eu lieu. Un drame.  Alors la scène se rejoue, se distord et nous 
entraîne dans un monde où chacun doute, un monde incertain, 
grotesque et fabuleux qui glisse du rire aux larmes à un rythme 
effréné. Comment élever des ados qui veulent tout changer et 
comment ces mêmes ados pourront changer le monde et apprendre 
à aimer. 
Un monde inquiet 
La scénographie faussement désordonnée, la mise en scène pleine 
de brillantes ruptures et les interprétations foisonnantes construisent 
un monde inquiet qui ne cesse de se ruminer en boucle. Alexandra 
Cismondi a un talent fou, elle surprend. La pièce est une réussite, car 
elle émerveille autant qu’elle secoue. La chute est terrible. Le 21e 
siècle est définitivement paranoïaque. La dramaturge elle-même a 
contourné les peurs françaises (Charlie, Bataclan, Hyper Cacher ou 
encore Samuel Paty) pour les remplacer par des cauchemars 
d’importations (une fusillade en milieu scolaire aux États-Unis). Elle a 
préféré ne pas nommer. Son déni nous préserve peut-être du pire. 
Reste une intelligente réflexion sur ce qui circule entre les 
générations. Reste aussi un optimisme qui a retiré le S à j‘aimerai 
pour la première fois et qui nous accompagne après les 
applaudissements. David Rofé-Sarfati 
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Un voyage déjanté en Adoland : récit (futuriste) et 
poétique d’un monde en perdition 
 

Le Festival d’Avignon OFF réserve parfois des surprises qu’il est bon de connaître. Il faudra 
que tu m’aimes le jour où j’aimerai pour la première fois sans toi, au Théâtre de l’Entrepôt, en 
est une et elle en vaut le détour ! Lauréat de l’aide nationale à la création de textes dramatiques 
ARTCENA, le texte d’Alexandra Cismondi nous plonge dans un monde grotesque (et 
finalement pas si futuriste que cela) qui questionne avec brio les affres de l’adolescence et les 
dérives de notre société. 
  

L’adolescence en question  
Les Tardi Muller se réunissent à l’occasion de l’anniversaire de Lo, la cadette de la famille, mais 
personne ne semble décidé à souffler sur la bougie qui trône au centre de la table. Une scène qui se 
joue, se rejoue, se tord et se distord en ouvrant un univers complexe qui interroge le monde de 
demain, un univers dont on comprend progressivement les enjeux. Les obsessions d’Alexandra 
Cismondi se dévoilent au fur et à mesure à la manière d’une gifle lente, mais qui laisse une marque 
rouge sur le visage. Le sujet principal de la pièce, pour n’en citer qu’un, concerne la question de 
l’adolescence. Qui sont les adolescents d’aujourd’hui et – surtout – qui seront les adolescents de 
demain ? 
En explorant et en étendant les caractéristiques du monde contemporain, Alexandra Cismondi 
développe un portrait angoissant et grotesque d’une société en transition, un monde en pleine « crise 
d’ado » qui ne sait pas vraiment vers quoi il se dirige. On peut aisément souligner la sensibilité de 
l’autrice qui, à travers une recherche assidue auprès d’adolescents au CFA du Beausset et au Lycée 
du Golfe de Saint Tropez, ouvre avec talent les problématiques des enfants qui entrent doucement 
dans le monde fou et terrifiant des adultes, des adolescents qui s’interrogent sur la sexualité, sur 
l’amour, sur la famille, sur l’engagement politique ; bref des adolescents pas si futuristes que cela… 
Alexandra Cismondi réalise une savante analogie entre l’adolescence et l’univers futuriste qu’elle 
crée : un monde rempli d’hormones en ébullition, de sensations nouvelles, d’interrogations marquées 
par une perte des repères et une transition entre ce qui se joue et ce qui se jouera, demain.  
  

Tragi-comédie pour un massacre  
L’autrice et metteure en scène fut témoin indirect des attentats du 13 novembre 2015. Une nuit d’une 
violence inouïe où 130 personnes perdirent la vie dans des conditions innommables. Elle écrit à 
propos de cette nuit : « Je n’étais pas au Bataclan, mais je me trouvais à quelques centaines de 
mètres de là. J’ai passé la nuit dans un marché couvert, enfermée avec une amie et des clients du 
bars, à attendre de pouvoir sortir. Bizarrement, on n’a jamais eu peur, c’était assez étrange. Et le 
lendemain, ça a commencé à faire mal… Depuis, je me rends bien compte que c’était une situation 
pas banale du tout. » (La Strada). Ces fusillades hantent la mémoire de son œuvre dont on retrouve 
les traces d’une autre forme de massacre : les fusillades en milieu scolaire. Après la tuerie de 
Parkland (14 février 2018) aux États-Unis, Alexandra Cismondi a suivi, sur Instagram, le compte 
d’Emma Gonzalez, une rescapée de la tuerie et fer de lance d’un mouvement anti-arme et anti-Trump. 
C’est cet élément décisif qui a déclenché l’idée de créer une pièce sur l’adolescence. 
Le grand mérite de ce spectacle est d’alterner – avec subtilité – entre le rire et les larmes sans tomber 
dans une forme de pathos qui aurait alourdi inutilement le propos. Ici, nul besoin de voir les balles 
traverser la poitrine d’adolescents pour ressentir l’horreur d’un événement aussi tragique. On rit et on 
pleure devant Il faudra que tu m’aimes le jour où j’aimerai pour la première fois sans toi tant certaines 
situations sont absurdes et terribles à la fois.   
Un niveau d’incarnation à couper le souffle 
Alexandra Cismondi, Christophe Paou, Anne Elodie Sorlin et Lou Chauvain incarnent – avec un talent 
extraordinaire – cette famille touchante et drôle. Sans jamais forcer le trait, ils font corps avec leurs 
personnages et on ressent, sans aucune difficulté, toute la passion qui les traverse. On se laisse 
embarquer dans cette histoire, on les écoute parler en oubliant parfois que nous sommes assis sur les 
bancs d’un théâtre tant le niveau de jeu est élevé. C’est assez rare pour être souligné… 
Le spectateur est, d’ailleurs, parfaitement intégré à la création puisqu’il participe activement à la 
représentation (à l’image des adolescents complices qui font des allers-retours entre le public et le 
plateau). Il faudra que tu m’aimes le jour où j’aimerai pour la première fois sans toi est une pièce à voir 
et à revoir ! Edouard Delelis 
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ALIENOR LEFEVRE 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 FEVRIER 2O23 




