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IDEES & DEBATS

Les fantômes du Pacifique

Philippe Chevilley

$0@pchevilley

Dans « L’Eden Cinéma », il y
a presque tout Marguerite

Duras. Adaptation (par elle-
même) de son œuvre fonda

trice de 1950, « Un barrage

contre le Pacifique », la
pièce raconte son enfance

dans l’ex-Indochine : le combat insensé de sa

mère pour sauver leur concession de la

montée des eaux, le bouillant amour frater

nel et sa liaison avec l’amant chinois. Ecrit

vingt-sept ans après le roman, le texte cultive

le style durassien de la maturité, tout en con

servant la fraîcheur des débuts. H fait feu de

tout bois : monologues, répliques courtes,

voix off... le tout découpé en séquences - le

cinéma y est omniprésent, pas seulement
dans son titre (évoquant l’établissement

dans lequel la mère travailla un temps

comme pianiste). En deux heures chrono,
Christine Letailleur en livre une version à la

fois limpide et sensible au Théâtre national

de Strasbourg.

L’entreprise s’annonçait périlleuse.
« L’Eden Cinéma » est un huis clos à ciel

ouvert où quatre personnages déboussolés

sont confrontés à la sauvagerie des éléments

et à l’histoire en marche (la fin des colonies).
Le drame intime prend une dimension épi

que quand il se déploie dans les marais inon

dés et les rues de Saigon en fusion. Avec la

complicité du scénographe Emmanuel Clo-

lus, Christine Letailleur a créé un espace

mouvant en clair-obscur, hommage au

cinéma. Le velum en fond de scène et la cloi
son translucide surélevée (représentant le

bungalow familial) forment

un double écran, qui

s’anime d’images de film, de
lumières oniriques et

d’ombres chinoises. La ban

de-son (bruits de vague,

« Ramona » et autres « india

songs ») est à l’avenant

La metteure en scène met

en relief les sentiments exa

cerbés de ces héros malheureux, irradiés de

désir et de frustration. La dimension politi
que de la pièce n’est pas occultée : la dénon

ciation d’un système colonial français cor

rompu claque comme un fouet. La mère
mourante lit sa dernière lettre à l’administra

tion - qui l’a flouée en lui vendant des terres

incultivables - comme un manifeste rebelle,
appelant les damnés de la terre inondée à se

révolter. Dans ce rôle, l’immense Annie Mer

cier touche au sublime, alliage explosif de

folie, d’opiniâtreté et de tendresse.

Equilibre

Les trois autres comédiens ne sont pas en

reste. Alain Fromager campe un frère

ardent (Joseph), avide de liberté. Caroline

Proust a l’énergie magnétique, les accents
adolescents (parfois un peu forcés) de la

jeune Suzanne, alias Marguerite. Le Japo
nais Hiroshi Ota incarne avec élégance et

retenue l’amant, M. Jo. Malgré quelques

emportements superflus, le quatuor par
vient à maintenir le bon équilibre entre

passion et distanciation. En poussant
délicatement les portes de « L'Eden

Cinéma », Christine Letailleur a réveillé
les beaux fantômes du Pacifique de Mar

guerite Duras.  

THÉÂTRE

L’Eden cinéma

de Marguerite Duras.

MS de Christine Letailleur.
Théâtre national

de Strasbourg,

jusqu’au 20 février.
A Paris (Théâtre

de la Ville) en décembre.
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La mère (Annie Mercier) entourée de ses enfants Suzanne (Caroline Proust)

et Joseph (Alain Fromager). Photo Jean-Louis Fernandez



Le bruit des mots de « L’Eden Cinéma » 

orchestré par Christine Letailleur  

• 10 FEVR. 2020 

• PAR JEAN-PIERRE THIBAUDAT 

• BLOG : BALAGAN, LE BLOG DE JEAN-PIERRE THIBAUDAT  

Ensorcelée par la langue de Marguerite Duras, Christine Letailleur met en scène 

les mots et les silences de « L’Eden Cinéma », adaptation libre et libérée de son 

premier roman « Un barrage contre le Pacifique ». Ecoutez, imaginez : « On aurait 

dit qu’elle ne me connaissait déjà plus. Mais son odeur était là, celle de la 

plaine »….  

 

                                                                                                    

Scène de "L'Eden cinéma" © Jean-Louis Fernandez 

 

Vingt sept ans après avoir publié son premier roman Un barrage contre le Pacifique, 

Marguerite Duras en écrit une adaptation libre sous le titre L’Eden Cinéma. Libre et 

comme libérée. Une fidélité dans la rupture comme ce fut le cas du passage fondateur 

des Viaducs de Seine-et-Oise à l’Amante anglaise dont aimait parler Claude Régy. 

Au bord de la mère morte 

Dans L’Eden cinéma, on retrouve presque tous les personnages du roman et d’abord la 

mère, Joseph le frère aîné, Suzanne sa petite sœur, et monsieur Jo. On y raconte les 

mêmes événements : le barrage qui ne tient pas, la vieille Citroën, le Delage, les 

cigarettes 555, le phonographe électrique, le diamant avec son crapaud, l’amour fou de 

monsieur Jo pour Suzanne, l’impossible mariage, le rêve inassouvi de la mère, le départ 

du frère, le dépucelage de Suzanne, les couchers de soleil sur le Pacifique. Je me 

souviens, je n’ai rien vérifié. Comme L’Eden se souvient du Barrage. 

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog


C’est la même histoire mais autrement. Des mots dits et des didascalies. Un voyage qui 

commence après la mort de la mère et flotte dans le temps, accompagné par la musique 

de Carlos d’Alesio. Le temps est celui du reflux, de la mort vers la vie d’avant. 

La mère avait travaillé dix ans comme pianiste à L’Eden cinéma, économisant ce qu’elle 

allait perdre en un jour où le barrage construit pour irriguer les terres arides sera 

emporté par la mer. La mère est comme fixée à jamais sur l’horizon de cet échec. Le 

cinéma est plus présent que dans le roman avec ses films muets, il est le lieu-dit du 

mirage. 

Suzanne et Joseph racontent, la mère est le plus souvent assise, comme une morte qui 

s’attarde un peu dans le monde des vivants, ce pays étranger où elle vit avec ses enfants 

dont elle perd petit à petit le contact hormis celui des mains, cette ultime parole, 

abandonnant ce monde où son rêve inassouvi perdurera jusqu’à la fin des temps. A la fin 

de la pièce, elle mourra une nouvelle fois. Le temps durasien est fait de ces glissements 

entre les temps , hier est aussi aujourd’hui. Dans la mise en scène à infusion lente qu’en 

donne aujourd’hui Christine Letailleur, Eden cinéma est un théâtre sans images ou 

presque où les voix (leurs ton, leur timbre, leurs silences) en disent plus que les corps 

qui sont comme leurs faire-valoirs. 

Le diamant et le crapaud 

Claude Régy, le premier, avait mis en scène L’Eden cinéma au défunt Théâtre d’Orsay. 

Christine Letailleur se souvient de cette mise en scène qu’elle n’a pas vue. Et moi non 

plus. A un journaliste qui l’interviewait, Régy eut ces mots: : « Voilà, on ne voit rien pour 

voir tout. C'est-à-dire qu’on s’est aperçu avec Marguerite Duras que le texte, quand il 

était bien écrit, ça c’est moi qui le dit, évoque beaucoup plus que n’importe quoi qu’on 

peut montrer sur une scène, que justement les tropiques, la mousson, la famine, les 

rizières, l’envahissement des marais, l’écroulement des barrages, tout ça est impossible 

vraiment. ». En écho, dans le livret donné aux spectateur, Christine Letailleur cite cette 

phrase de Duras extraite d’un entretien avec Leopoldina Pallotta : « je crois parfois que 

toute mon écriture naît de là, entre les rizières, les forêts, la solitude. De cette enfant 

émaciée et égarée que j’étais, petite blanche de passage, plus vietnamienne que 

française, toujours pieds nus, sans horaire, sans savoir-vivre, habituée à regarder le long 

crépuscule sur le fleuve, le visage brûlé par le soleil ». Et cite cette didascalie de la pièce 

qui donne son tempo à sa mise en scène : « Les enfants embrassent les mains de la mère, 

caressent son corps toujours. Et toujours, elle se laisse faire. Elle écoute le bruit des 

mots ». 



                                                                                                         

Scène de "L'Eden cinéma" © Jean-Louis Fernandez 

Alors, oui, hors les corps porteurs de voix, il y a rien, presque rien sur le plateau de la 

petite salle du TNS. Rien qu’un cadre juché sur une estrade où coulissent des panneaux 

transparents ne figurant rien, ou si l’on veut, vaguement, abstraitement, le bungalow de 

la famille (scénographie Emmanuel Clolus et Christine Letailleur). Ah si, ,une chaise 

(une, pas deux), le trône de la reine mère. De même, il suffit de peu de choses pour 

cadrer chaque personnage : le cigare de Joseph, le rouge à lèvres et les cheveux et les 

nattes de Suzanne (celle d’aujourd’hui et celle d’avant, seul corps changeant)), le petit 

sac à main de la mère. Le diamant porteur de rêves et de saleté que l’on l’entrevoit à 

peine au creux d’une main. Le phonographe tout neuf, à peine ouvert, et déjà emporté en 

coulisses par Joseph. Les corps circulent au pied du praticable, ils passent au fond, flous, 

derrière un tulle, vêtus de costumes qui ne font pas costumes de théâtre (beau travail 

d’Elisabeth Kinderstuth). Seul monsieur Jo (le fils d’un riche du pays ) déshabillant des 

yeux le corps de Suzanne, a du mal à parler une langue qui n’est pas sa langue 

maternelle. 

C'est à pleurer 

La mère : présence lentement massive, voix gorgée de sombres grondements engrangés 

lors des insomnies nocturnes où ses rêves viennent s’échouer, les yeux mi clos comme 

ceux des reptiles, un port de reine sans royaume, Annie Mercier dans sa splendeur. Le 

frère, nerveux, fort en gueule, cisailleur d’ambiance, bête en rut, rire en coin, à la fois 

bagarreur, macho et fiston à sa môman, Alain Fromager, fier mangeur de tête de veau. 

Cheveux et traits tirés de femme balafrée par la vie, jeune fille svelte, un rien coquine qui 

n’attend rien des hommes puisque Suzanne en a un qu’elle aime depuis toujours (son 

frère), robes légères propice au désir, nattes de petite fille qui n’en est plus une, Caroline 

Proust, fine et troublante Ramona des rizières au parler clair et ferme. Et le natif, 

Monsieur Jo, dont le mal d’amour tirebouchonne les mots pour mieux les tordre de 

douleur, fils à papa qui place l’héritage au dessus de la femme aimée découvrant, sonné, 



les limites du capitalisme ( la beauté n’a pas de prix et tout ne s’achète pas), le Japonais 

Hiroshi Ota, ambassadeur à l’élégance froissée des scènes asiatiques. 

A la fin, il n’y a plus personne. Alors, le ciel se renverse. C’est à pleurer. 

Christine Letailleur dirige avec une poigne bienveillante tout ce monde là. Elle avait déjà 

travaillé avec Hiroshi Ota, déjà Duras, Hiroshima mon amour avec la regrettée Valérie 

Lang. Claude Régy, le créateur de L’Eden cinéma, s’était pris d’une passion tardive pour 

le Japon et les acteurs japonais. Il serait beau et juste, ne serait-ce qu’en souvenir de lui, 

que L’Eden cinéma de Christine Letailleur et de ses acteurs , puisse offrir ses sortilèges 

au public japonais. 

Théâtre national de Strasbourg, ts les jours sf dim 20h, jusqu’au 20 février. 

Théâtre de la ville au Théâtre des Abbesses du 2 au 19 déc 2020. 

 

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/100220/le-bruit-des-mots-de-l-eden-cinema-

orchestre-par-christine-letailleur 
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CULTURE
Double voyage dans la mer de mots de Duras
Deux metteuses en scène s’emparent de textes de l’écrivaine qui évoquent l’inceste et la figure maternelle

THÉÂTRE
STRASBOURG ET VILLEURBANNE

- 
envoyée spécialeL a mer et la mère, toujours

recommencées, comme
des vagues inépuisables

et changeantes, qui se
raient celles de l’écriture de Mar

guerite Duras. Toute la matrice

de l'œuvre est là, avec l'inceste

entre frère et sœur, et le colonia

lisme. Ces motifs premiers aux
quels l’écrivaine n'a cessé de reve

nir, en une infinité de variations

littéraires, théâtrales et cinéma

tographiques, sont au cœur de

deux de ses textes, présentés si

multanément, et mis en scène

par des femmes : au Théâtre na

tional de Strasbourg (TNS),
Christine Letailleur propose sa

vision de L’Eden Cinéma ; au

Théâtre national populaire (TNP)

de Villeurbanne, Louise Vignaud

offre sa lecture d’Agatha.
Les deux œuvres se renvoient

de nombreux échos, et sont em
blématiques de la manière dont

Duras n’a cessé de réécrire la lé

gende de sa vie, en d'incessants

glissements entre réel et fiction,
en d’inlassables explorations for

melles dans l’espace-temps d'une

mémoire toujours à reconstruire.
C'est d’autant plus frappant ici

que L’Eden Cinéma et Agatha ar

rivent relativement tard dans la

vie et l’œuvre de Duras. En 1977,

l'écrivaine a 63 ans. Elle a envie

de revenir au théâtre, et réécrit
pour la scène un de ses premiers

romans, Un barrage contre le Pa

cifique, paru en 1950. Elle re
tourne donc à son enfance en In

dochine, à sa mère, «ce monstre

dévastateur», cette mère ruinée,
flouée par une administration

coloniale corrompue, qui lui a

vendu des terres incultivables,
régulièrement noyées par les

eaux salées du Pacifique.

Aspects restés tabous

La pièce rend plus explicites

certains aspects restés tabous

dans le roman, notamment
l'amour entre la sœur et le « petit

frère » - synthèse en fait des deux

frères de Duras. Claude Régy, qui a

créé la pièce, en 1977, voyait
même dans l'inceste le motif es

sentiel de la pièce, «un inceste as

sez violent, imaginaire (...), un rap

port très violent».
Christine Letailleur n'insiste pas

sur cet aspect, non plus que sur la

violence de cet amour interdit, ce

qui édulcore un peu la pièce, mal
gré ces excellents acteurs que

sont Caroline Proust (Suzanne,
double de Marguerite) et Alain

Fromager (Joseph, le frère).

Dans sa mise en scène épurée -

un peu trop sans doute, au point
que manquent certains éléments

sensibles -, c’est la mère qui oc

cupe toute la place. Une mère uni

verselle et mythique, protectrice

et destructrice, figure tragique,

mère-gorgone d'autant plus im

pressionnante qu'elle est inter

prétée par une actrice d’une puis

sance peu commune: Annie

Mercier, sa présence tellurique et

fragile tout ensemble, sa voix
comme un grondement venu du

fond des âges. Avec elle se tisse le

motif de la mère vampire, elle-
même dévorée par le vampirisme

colonial contre lequel elle a tenté

de se dresser, ne laissant peut-
être à ses enfants que le refuge de

leur amour impossible à vivre

dans le réel.

Dans Agatha, en revanche,

l’union incestueuse, réelle ou

rêvée, est au cœur, tandis que la
dimension coloniale se fait plus

discrète, ainsi que le personnage

de la mère - discrétion apparente,

du moins, puisque tout y revien

dra, à la fin.
Marguerite Duras a écrit ce tex

te-là trois ans plus tard, eni98o,
alors qu'elle venait de rencontrer

Yann Andréa, qui sera le compa
gnon des seize dernières années

de sa vie. Elle a lu L’Homme sans

qualités, de Robert Musil, qui a été

pour elle une véritable révélation,
notamment parce qu'il ravive un

thème et des images qui l’obsè

dent depuis toujours, à travers le
couple incestueux formé par le

narrateur Ulrich et sa sœur

Agathe. Elle fera désormais de l'in
ceste entre frère et sœur l’arché

type de toute passion interdite.

Dans une villa au bord de la mer,

la villa Agatha, le frère et la sœur
se retrouvent après la mort de la

mère. La sœur est venue dire au

frère qu'elle le quittait, pour tou

jours. «Ils se parleront dans une

douceur accablée, profonde»,
écrit Duras dans la didascalie

d’ouverture.

Tout se passe dans les mots,
avec ce texte qui est un des plus

beaux de Duras, un des plus

mystérieux, un de ceux où les va
gues de l’écriture viennent mou

rir et refluer avec un mélange de

douleur et de douceur admira

ble. Tout se passe dans les mots,

pour que le frère et la sœur, une
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dernière fois, tentent de s'appro
cher de cet indicible qui leur est

arrivé, un amour interdit qui doit

finir, qui doit mourir. Pour qu'ils

essaient de le retenir, une der

nière fois, dans les filets troués

de la mémoire.

«Le désir de l’inceste, ce n’est

pas représentable, donc ce n’est

pas la peine de le représenter»,
faisait remarquer Duras à propos

du film qu’elle tirera de son

texte, Agatha ou les lectures illi

mitées. Comme chez Christine

Letailleur, l’espace imaginé par
Louise Vignaud est avant tout un

espace mental, un espace pour

les mots, pour l’imaginaire - et

pour les acteurs. «Le corps est
enfermé tout entier sous les

paupières 
»,

 il n’y aura pas de

représentation directe.

Espace mental, mais pas abs

trait - ce qu’il est, un peu trop,

chez Letailleur -, où les signes,

discrets et sensibles, permettent à

l’imagination de vagabonder. Un
espace à la fois concret et

fantomatique, une méridienne

recouverte d’un drap blanc, un
bouquet de fleurs à la couleur pas

sée, la coiffeuse de la mère, où les
rouges à lèvres et les lettres sont

eux aussi desséchés par le temps.

Un jeu charnel

Ce qu’a fait la jeune Louise

Vignaud avec ce texte est remar

quable. D’abord dans sa lecture

de la pièce qui, contrairement à

nombre de mises en scène,
n’idéalise pas l’amour entre le

frère et la sœur, et lui restitue

toute sa violence, sa complexité.

«Est-ce que l’on consent lorsque

l’on ne sait pas?», s’interroge la

metteuse en scène. «Aujourd’hui,
on entend quelque chose de très

glaçant dans leur relation. Même

si la grande force de Duras, c’est
qu’il n’y a chez elle aucun juge

ment, aucune condamnation. Elle
prend l’inceste comme une ques

tion humaine fondamentale et

complexe, révélatrice des contra

dictions qui font l’homme. »

Remarquable aussi, le travail

sur le jeu, qui s’éloigne résolu
ment de la «petite musique

durassienne» telle qu’elle a pu,

avec le temps, devenir une con

vention. Un jeu charnel, concret,
où la langue s’incarne formida

blement dans les corps. Celui de

l’acteur Sven Narbonne, corps
terrien qui donne le sentiment

de s’effriter peu à peu, de tomber
en poussière au fur et à mesure

que le noyau familial qui a tenu

la mère, le frère et la sœur en

semble se dissout. Et corps sen

suel, totalement habité par les

mots, d’une superbe actrice,

Marine Behar, qui n’est pas sans

évoquer Fanny Ardant - grande

durassienne devant l’éternel.
Tous deux s’emparent de cette

partition aussi subtile que diffi

cile avec infiniment de justesse et

de sensibilité, plongent dans le
flux et le reflux des mots qui di

sent cet amour «dans lequel tout

se mélange, remarquait Duras:

l’enfance, l’amour de la mère, qui

est partagé par les deux; et la né

gation de l'avenir, c'est-à-dire la

négation de la maturité».

Leur corps-à-corps doulou

reux, acharné, pour se confron

ter à leur passé, porte haut le

texte de Duras, et l’inscrit dans la
lignée des grands auteurs tragi

ques, qu’il s’agisse des Grecs ou

de Racine, que Duras aimait infi

niment. Cette fonction tragique

et fondamentale du théâtre, Du
ras la fait entrer dans une moder

nité qu’incarne sa langue d’une

poésie sans pareille, bien loin
des formes sociologiques et

littérales qui font aujourd’hui

des ravages.  

FABIENNE DARGE

L’Eden Cinéma,

de Marguerite Duras.

Mise en scène : Christine

Letailleur. Théâtre national

de Strasbourg, 1, avenue

de la Marseillaise, Strasbourg.

Jusqu'au 20février, du lundi

au samedi à 20 heures.

De 6 € à 28 €.

Puis à Paris, au Théâtre

de la Ville, en décembre.

Agatha, de Marguerite Duras.

Mise en scène: Louise Vignaud.

Théâtre national populaire,

8, place du Docteur-Lazare-

Goujon, Villeurbanne.

Jusqu'au 21 février, du mardi

au vendredi à 2ohgo, samedi

à i8h30, dimanche à 16 heures.
Dei4 €à 25

€.

Puis au Théâtre du Vellein - CAPI,

à Villefontaine.

VERBATIM

U
L’inceste ne peut être vu du

dehors. Il n’a pas d’apparence

particulière. Il ne se voit en rien.
Il en est de lui comme de la

nature. Il grandit avec elle,
meurt sans être jamais venu au

jour, reste dans les ténèbres du

fond de la mer, dans l’obscurité

des sables, des fonds des temps.

De toutes les manières, ou de
toutes les formes de l’amour et

du désir, il se joue. De toutes les

sexualités diffuses, parallèles,

occasionnelles, mortelles, il se

joue de même. De son incendie

il ne reste rien, aucune scorie,

aucune consommation, après lui

la terre est lisse, le passage est

ouvert. Ainsi passe par un après-

midi de mars, un jeune chasseur

qui remonte le fleuve, alors que
les pousses de riz commencent à

jaillir des sables. Il regarde une

dernière fois sa sœur, et
emmène son image vers les

grandes cataractes du désert.»

Marguerite Duras, à propos de

sa pièce «Agatha», janvier 1981.



 

/ critique / Christine Letailleur dresse le théâtre contre le Pacifique  

8 février 2020/0 Commentaires/dans À la une, Aix en provence, Grenoble, Paris, Strasbourg, Théâtre /par 

Anaïs Heluin 

 

 

© Jean-Louis Fernandez 

Après Hiroshima mon amour en 2009, Christine Letailleur renoue avec 

l’écriture de Marguerite Duras. Avec la grande Annie Mercier dans le rôle de la 

mère, sa mise en scène de L’Éden Cinéma nous mène droit dans le Pacifique 

durassien.  

Réécriture pour la scène d’Un barrage contre le Pacifique par Marguerite Duras elle-même en 1977, L’Éden 

Cinéma porte de nombreuses traces de l’écriture romanesque qui l’a précédée de vingt-sept ans. Le récit, 

déjà, est le même : on y suit le quotidien de Suzanne, de son frère Joseph et de leur mère, Marie 

Donnadieu, en Indochine française. Les vaines tentatives de cette femme pour éviter l’inondation de sa 

parcelle de terre, qui lui a coûté dix ans d’économie et une partie de sa santé mentale, y apparaissent 

comme un leitmotiv. Les nombreuses didascalies de la pièce, ainsi que les longs monologues qui s’invitent 

souvent au milieu d’échanges plutôt brefs, portent aussi une trace du roman écrit en 1950. En plus de la 

langue unique de Duras, qu’elle a déjà abordée en 2009 avec Hiroshima mon amour, c’est cet hybride qui a 

décidé Christine Letailleur à monter L’Éden Cinéma. En route pour le Pacifique. 

« Je me souviens qu’à la lecture de L’Éden Cinéma, j’avais été complètement subjuguée par la forme du 

texte, je la trouvais audacieuse. Duras bouscule les frontières, elle nous fait voyager entre théâtre, cinéma 
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et littérature », analyse la metteure en scène associée au Théâtre National de Strasbourg où a été créée sa 

pièce. Pour rendre sensible ce mélange des genres, elle met l’acteur au centre d’un dispositif assez 

simple : un écran qui ne diffusera rien d’autre que des couleurs, et une scène en bois posée au milieu du 

plateau, telle une esquisse du bungalow où vivent les trois personnages principaux de la pièce. Sur cette 

plateforme se dressent d’autres écrans, coulissants ceux-là, qui créent un effet de profondeur, de mystère. 

Pas un signe des tropiques, dans cet Éden Cinéma. Pas plus que de la pauvreté de la famille, ou encore 

des barrages, réels et mentaux, construits par mère pour éviter de sombrer tout à fait dans le désespoir. 

L’Indochine de Marguerite Duras est pourtant bien présente dans cet Éden Cinéma : elle loge avant tout 

dans les mots, portés Annie Mercier (la mère), Caroline Proust (Suzanne), Alain Fromager (Joseph) et 

Hirosho Ota (Mr Jo, un riche planteur du Nord qui aime ou croit aimer Suzanne, mais ne peut l’épouser du 

fait de sa trop basse situation sociale). Christine Letailleur ne pousse toutefois pas la disparition du jeu au 

point d’un Claude Régy, qui montait la pièce en 1977 avec Madeleine Renaud, Bulle Ogier, Michaël 

Lonsdale et Jean-Baptiste Malartre. Il y a tout de même du corps dans ce nouvel Éden Cinéma, qui s’active 

en une mécanique souvent déréglée, dont la fin ne laisse aucun doute. 

Chaque interprète a sa manière bien particulière de s’emparer du verbe durassien. Avec son timbre 

profond et sa manière de casser les phrases à des endroits inattendus, Annie Mercier est la grande 

cheffe des voix tragiques dont la solitude est immense malgré les nombreux dialogues qui les 

unissent. Peut-être même à cause d’eux. Elle se déplace peu, lentement, et embarque toujours avec elle 

une ironie, un humour qui est son barrage personnel contre le pathos. Son jeu ambigu, à la fois intense et 

distant, révèle tout du statut de son personnage avant même qu’il soit éclairci. Dans L’Éden Cinéma, 

Suzanne et Joseph qui assument ensemble la narration sont adultes ; si leur mère est vivante dans les 

souvenirs qu’ils évoquent ensemble, on apprend qu’elle est maintenant décédée. 

Caroline Proust excelle dans le passage d’un âge à l’autre. Aussi convaincante en enfant effrontée, 

éprise de liberté, qu’en Suzanne mature et plus résignée, elle forme avec Alain Fromager un duo 

contrasté. Ce dernier est en effet un Joseph dont la colère s’exprime par les gestes autant que par les 

mots. Contrairement à Hirosho Ota, qui est un Mr Jo dont le corps ne trahit rien de la douleur qu’il 

formule à chacune de ses visites au bungalow. Cette variété d’interprétation a l’avantage de donner à 

voir la complexité de l’écriture durassienne, sa manière de rassembler les genres et les registres pour 

échapper à chacun. Elle a par contre tendance à empiéter sur sa part d’étrange, sur ses silences qui 

épaississent la tragédie et lui donnent une dimension métaphysique. Mais tout Duras tient rarement en 

une seule pièce, et cet Éden Cinéma en est une preuve réussie. 

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr 
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Au TNS, Christine Letailleur s’attaque avec une passion toute contenue à 
l’adaptation théâtrale par Marguerite Duras de son premier roman, Un barrage 
contre le Pacifique. Bien qu’assez classique, l’objet scénique est sublimé par un 
parti pris très cinématographique et un quatuor de comédiens vibrants, habités.  

Dans la pénombre, on devine sa silhouette imposante. Pourtant, La mère 
(inénarrable Annie Mercier) est morte depuis bien longtemps. Son souvenir reste 
vivace. Omniprésente, elle continue à travers les âges à dominer, à diriger le destin de sa 
progéniture. Replongeant dans leurs souvenirs d’enfant, Suzanne (lumineuse Caroline 
Proust) et son grand frère Joseph (épatant Alain Fromager), se remémorent Saigon, 
ville interlope, les plaines pauvres du sud de l’Indochine française, les errances d’une 
femme ruinée.  

La mère, une nature 

 
Il faut dire que c’est une figure, la mère, un sacré morceau de femme, une dure, une 
revêche. Née dans le nord de la France, dans un milieu paysan, dont elle a gardé, l’air 
bourru, les mains larges, elle s’est battue pour s’émanciper, sortir de la misère. 
Institutrice, elle part enseigner aux colonies. Veuve très tôt, elle élève seule ses deux 
enfants. Elle joue le soir du piano à l’Eden Cinéma, histoire de mettre de l’argent de côté 
pour acheter un terrain, une plantation. Il n’y a pas de raison, la pauvreté n’est pas une 
fatalité.  

Un projet chimérique 

Le rêve vire au cauchemar. La terre, chèrement acquise – toutes ses économies y passent 
– , est incultivable. Tous les étés, les eaux salées du « Pacifique » inondent la plaine et 
détruit les récoltes. Que faire ? Se battre. Elle n’a pas dit son dernier mot, la mère. Elle 
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imagine des barrages, des constructions utopiques, afin de montrer aux petits 
fonctionnaires, qui l’ont flouée et la harcèlent sans cesse, de quel bois elle se chauffe. 
Obsessionnelle, elle en oublie presque ses enfants. Son fils, l’enfant chéri, est grand. Il 
peut se débrouiller. Sa fille n’a que seize ans. Elle est mignonne. Elle peut la sacrifier, 
l’offrir à homme, la marier au premier venu, en l’occurrence un certain Monsieur Jo 
(troublant Hiroshi Ota), le fils d’un riche planteur du coin. Rien ne se passe comme 
prévu. La folie emporte les dernières lucidités de la mère. Les enfants, devenus 
orphelins, s’émancipent mais garderont toujours une fascination, une peur pour cette 
figure tutélaire.  

Une adaptation ciselée 

 
Suivant le fil du récit de Marguerite Duras, gardant en tête toutes ses didascalies, 
Christine Letailleur, artiste associée du TNS, s’empare d’Eden Cinéma, avec beaucoup 
de délicatesse, de respect. Adapté à la scène par l’auteure elle-même, pour Claude Régy, 
vingt-sept ans après le roman, la pièce, découpée en plusieurs séquences très filmiques, 
mélange les styles de narration. Voix-off, répliques sèches, courtes, longs monologues, 
diatribes revendicatrices, le texte nous plonge dans la mémoire de Duras mais aussi 
dans les pensées réflectives de ses personnages. 

Une mise en scène limpide 

Fluide, épurée, la mise en scène offre une lecture fort simple de l’œuvre durassienne. 
S’appuyant sur une scénographie minimaliste, concoctée avec l’aide d’Emmanuel 
Clolus, l’artiste donne à entendre le texte dans toute sa rugosité. Certes, l’amour est là, 
quasi incestueux entre le frère et la sœur, entre les enfants et la mère, mais il est teinté 
de froideur, de sécheresse, de dédain. C’est toute cette ambiguïté qui inonde le plateau, 
interpelle. Quelques coupes n’auraient pas nui à l’affaire, cela aurait pu donner une 
impulsion vive à l’ensemble permettant certainement, une meilleure écoute, une plus 
belle attention. Mais cela aurait été au risque de dénaturer l’œuvre, de ne pas ressentir 
cet ennui, cette mélancolie qui rongent cette famille esseulée au sud du Cambodge. 
Amoureuse des mots de Duras, de sa prose, Christine Letailleur signe un spectacle 
beau et sensible, qui manque un peu de chair, mais pas de sel.  

Des Comédiens lumineux   

 
Le quatuor d’interprètes y est pour beaucoup. Il porte magnifiquement cet Eden 
Cinéma. Annie Mercier en est le cœur battant. Elle est sublime en mère maquerelle, en 
folle obsessionnelle au bord du désespoir, en passionaria des opprimés.Caroline 
Proust est vibrante en femme enfant, en jeune fille aimante, en amante frigide. Hiroshi 
Ota est impeccable en amoureux éconduit, en pigeon consentant. Enfin Alain 
Fromager brûle les planches en jeune homme fougueux rêvant de liberté, en frère 
jaloux et possessif. Subjugué par la beauté des images – le final touche au sublime – , le 
public se laisse très lentement gagner par ces présences fantomatiques, ces 
réminiscences d’un autre temps, d’une autre époque. 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore – Envoyé spécial à Strasbourg 
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Posté	  dans	  9	  février,	  2020	  dans	  critique.	  
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Crédit	  photo	  :	  Jean-‐Louis	  Fernandez.	  

Cette	  pièce	  écrite	  (1977)	  à	  partir	  d’Un	  Barrage	  contre	  le	  Pacifique,	  un	  texte	  écrit	  vingt-‐sept	  ans	  plus	  
tôt,	  	   fut	   créée	   la	  même	   année	   par	   Claude	  Régy.	   Suzanne	   et	   Joseph	   racontent	   la	   vie	   de	   leur	  mère,	  
arrivée	   en	   Indochine	   en	   1912.	   Dans	   les	   années	   vingt,	   enseignante	   et	   veuve,	   elle	   travaille	   comme	  
pianiste	   à	   L’Eden,	   un	   cinéma	   de	   Saïgon,	   pour	   élever	   ses	   enfants.	   Après	   dix	   ans	   d’économies,	   elle	  
réussit	   à	   acheter	   une	   concession	   pour	   en	   tirer	   un	   bénéfice	   qu’elle	   tirerait	   l’agriculture.	  Mais	   trop	  
proche	   de	   la	   mer,	   elle	   n’est	   pas	   cultivable	   et	   il	   aurait	   fallu	   verser	   des	   pots	   de	   vin	   aux	   agents	   du	  
cadastre,	   pour	   obtenir	   de	   bonnes	   terres	   à	   travailler…	   Mais	   cette	   mère	   obstinée	   mais	   brisée	  
l’apprendra-‐t-‐elle	  plus	  tard	  et	  elle	  n’aura	  vécu	  que	  pour	  reconstruire	  le	  barrage.	  

Peu	   d’estime	   accordée	   aux	   «petits	   Blancs»,	   placés	   juste	   au-‐dessus	   des	   «Indigènes	  »	   dans	   l’échelle	  
sociale	  des	  colonies	  françaises.	  A	  travers	  la	  lutte	  de	  cette	  femme	  qui	  voit	  ses	  efforts	  ruinés	  par	  une	  
administration	  coloniale	  corrompue,	  le	  fils	  et	  la	  fille	  revivent	  un	  passé	  prégnant.	  Pour	  la	  metteuse	  en	  
scène	   qui	   avait	   monté	  Hiroshima	   mon	   amour	  de	   Marguerite	   Duras	   en	   2009,	   la	   pièce	   est	   une	  
autobiographie	   romancée…	   Un	   voyage	   exotique	   et	   trivial	   dans	   un	   espace	  mémoriel	   revisité,	   avec	  
aussi	  un	  éveil	  universel	  du	  désir	  et	  un	  réquisitoire	  contre	  le	  colonialisme.	  

	  «Les	   barrages,	   écrivait	   Marguerite	   Duras,	   ce	   serait	   des	   talus	   de	   terre	   étayés	   par	   des	   rondins	   de	  
palétuvier	  –	  imputrescibles	  –	  qui	  devaient	  tenir	  cent	  ans,	  au	  dire	  de	  la	  mère	  …	  	  Ecoutez	  	  les	  paysans	  
de	  la	  plaine,	  eux	  aussi,	  elle	  les	  avait	  convaincus.	  Depuis	  des	  milliers	  d’années	  que	  les	  marées	  de	  juillet	  
envahissaient	  les	  plaines…	  Non…	  disait-‐elle.	  Non…	  Les	  enfants	  morts	  de	  faim,	  les	  récoltes	  brûlées	  par	  
le	  sel,	  non,	  ça	  ne	  pouvait	  aussi	  pas	  durer	  toujours.	  Ils	  l’avaient	  crue.	  »	  

Le	   dépouillement	   et	   l’abstraction	   de	   cette	   écriture	   fascinent	   Christine	   Letailleur.	   Et	  L’Eden	  
Cinéma	  participe	  d’une	  déambulation	  entre	  théâtre,	  cinéma	  et	  littérature.	  Dans	  une	  prose	  poétique	  
avec	   narrations,	   dialogues,	   monologues,	   	  aux	   époques	   et	   espaces	   enchevêtrés.	   Les	   didascalies	  



indiquent	   un	   espace	   vide	   autour	   du	  bungalow,	   la	   plaine	  de	  Kam	  dans	   le	  Haut-‐Cambodge,	   entre	   le	  
Siam	  et	  la	  mer.	  Quand	  les	  personnages	  entrent	  dans	  l’Eden	  cinéma,	  la	  mère	  joue	  du	  piano	  et	  on	  voit	  
sur	  l’écran	  des	  extraits	  de	  films	  muets	  en	  noir	  et	  blanc	  :	  avec	  des	  images	  de	  couples	  dans	  Erotikon	  de	  
Gustave	  Machaty	   (1929)	  et	  Le	  Village	  de	  Namo	  :	   panorama	  pris	   d’une	   chaise	  à	  porteurs	  de	  Gabriel	  
Veyre	  (1900),	  en	  lien	  avec	  la	  sensualité	  à	  fleur	  de	  peau	  des	  jeunes	  gens	  éprouvés.	  

	  Il	  y	  a	  de	  constants	  allers	  et	   retours	  entre	  passé	  et	  présent,	  entre	  récits	  et	  scènes	   jouées,	  selon	   les	  
souvenirs	   d’une	   expérience	   singulière.	   Les	   périodes	   varient,	   les	   acteurs	   changent,	   jouant	   un	  
personnage	  jeune	  ou	  plus	  âgé.	  Et	  la	  narratrice	  Suzanne,	  fort	  attentive	  à	  l’existence,	  se	  réconcilie	  avec	  
sa	  propre	  histoire.	  Ici,	  cet	  alter	  ego	  de	  Marguerite	  Duras	  a	  un	  seul	  frère,	  Joseph	  qui	  est	  à	  la	  fois	  l’aîné,	  
Pierre,	  le	  bandit,	  le	  préféré	  de	  la	  mère	  et	  le	  petit	  Paul.	  

Avec	   cette	   fiction	   romanesque,	   l’auteure	  nous	   invite	   à	  un	   retour	   sur	   soi	   et	   nous	  donne	  à	   voir	   une	  
relation	  incestueuse	  entre	  le	  frère	  et	  la	  sœur	  qui	  privilégie	  ce	  chasseur	  indiscipliné,	  au	  détriment	  de	  
M.	  Joe.	  Et	  pour	  la	  jeune	  Suzanne,	  ce	  fils	  indigène	  d’un	  riche	  spéculateur	  possédant	  des	  plantations	  de	  
caoutchouc,	   sera	   un	   prétexte	  :	   elle	   se	   prostituera	   afin	   d’aider	   financièrement	   et	   moralement	   sa	  
mère.	  Il	  y	  a	  une	  ségrégation	  entre	  blancs	  et	  autochtones	  mais	  davantage	  encore	  entre	  riches	  colons	  
et	  petits	  colons.	  M.	  Joe	  ne	  peut	  épouser	  Suzanne,	  une	  fille	  de	  déclassés	  :	  son	  père	  le	  déshériterait.	  La	  
mère	  hystérique	  veut	   se	  venger	  et	   s’	  enrichir	  à	   l’arrache…	  Pourtant,	   l’amour	  circule	  :	  «	  Les	  enfants	  
embrassent	  les	  mains	  de	  la	  mère,	  caressent	  son	  corps	  toujours.	  E	  t	  toujours,	  elle	  se	  laisse	  faire.	  Elle	  
écoute	  le	  bruit	  des	  mots.	  ».	  

	  Sur	   les	   notes	   de	  La	   Valse	   de	   l’Eden	  de	   Carlos	   d’Alessio,	   nous	   abordons	   l’imaginaire	   de	  Marguerite	  
Duras	   :	   le	   bungalow,	   la	   plaine,	   les	   bords	   de	  mer,	   les	   rues	   de	   Saïgon.	   Emmanuel	   Clolus	   a	   conçu	  un	  
espace	  pur	  et	  troublant,	  onirique	  :	  une	  piste	  de	  danse	  à	  Réam,	  en	  bordure	  de	  l’océan	  et	  de	  la	  forêt	  
proche,	  le	  sol	  de	  bois	  d’un	  bungalow	  surélevé	  et	  limité	  par	  trois	  châssis	  coulissants.	  Annie	  Mercier	  est	  
cette	   mère	   mythique	   attachante	  :	   une	   figure	   populaire,	   dure	   et	   têtue.	   Caroline	   Proust	   interprète	  
Suzanne,	  encore	  jeune	  fille	  ou	  bien	  femme	  jeune,	  envahie	  par	  une	  passion	  pour	  son	  frère	  et	  sa	  mère.	  
Le	   tonique	  Alain	  Fromager	   incarne	   le	  mauvais	  garçon,	  amant	   symbolique	  et	  dévoyé	  d’une	  mère	  et	  
d’une	  sœur.	  Et	  	  l’étrange	  M.	  Joe	  est	  joué	  par	  Hiroshi	  Ota,	  cet	  acteur	  japonais	  jouait	  déjà	  avec	  Valérie	  
Lang	  dans	  Hiroshima	  mon	  amour	  de	  Marguerite	  Duras,	  dans	  la	  mise	  en	  scène	  de	  Christine	  Letailleur	  
et	   ici	   il	  parle	  quelquefois	  en	  vietnamien.	  Une	  belle	  balade	  entre	  jeunesse	  et	  suite	  de	  la	  vie,	  désir	  et	  
renoncement.	  

Véronique	  Hotte	  

Théâtre	  National	  de	  Strasbourg,	  1	  avenue	  de	  Marseille,	  Strasbourg	  (Bas-‐Rhin),	  jusqu’au	  20	  février.	  T.	  :	  
03	  88	  24	  88	  24.	  

Théâtre	  de	  la	  Ville-‐Les	  Abbesses,	  Paris	  (	  XVIII	  ème),	  du	  2	  au	  19	  décembre.	  
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